
360 Grad Österreich - hier im Kleinen Ahornboden im Karwendel. //// Michael Rucker/imagMiroKer/Cortie 

Was macht Österreich aus? Die Landschaft, die Menschen, die Traditionen? Seit fünf Jahren gehen wir 
in der Serie 360 Grad Österreich dieser Frage nach und haben festgestellt, dass wir doch besser sind, 
als wir glauben. 

 * VON NORBERT RIEF 
\ 

Auf der Suche nach Österreich 
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Wenn man von Bad Ischl 
kommend nach Bad Aus-
see fährt, dann links Rich-
tung Grundlsee am See 

entlang, bis man an den Bergen an-
steht (Gössl nennt sich der kleine Orts-
teil), und dann etwa drei Stunden den 
Berg hinaufgeht, unter der Schwaiber-
alm rechts Richtung Pühringerhütte 
und Drausengatterl, kommt man zum 
Vorderen Lahngangsee. Links ragt ein 
Berg auf, rechts einer, hinten das Mas-
siv des Toten Gebirges und dazwischen 
liegt der See mit einem Wasser, das 
frühmorgens so klar und still ist, dass 
das Spiegelbild des Panoramas wie ein 
zweiter Horizont wirkt. 

Viel schöner als hier im steirischen 
Salzkammergut wird Österreich nicht 
mehr. Man muss schon ein besonders 
hartgesottener Zyniker sein, wenn 
einem vor dieser Kulisse das Herz nicht 
aufgeht, man kurz innehält und fest-
stellt, wie wunderbar dieses Land ist. 

"Schönheit der Landschaft, Berge" 
nannten die meisten Österreicher (63 
Prozent), als Imas sie vergangene Wo-

che fragte, worauf sie denn besonders 
stolz seien. Es sagt viel über das schizo-
phrene Verhältnis aus, das wir Öster-
reicher zu unserer Heimat haben. Man 
ist stolz auf die Berge, aber macht Wit-
ze über das Burgenland. Man liebt 
Wien, aber mag die Wiöner nicht. Man 
singt stolze Lieder wie Rainhard Fend-
richs "I am from Austria" auf das Land, 
aber nur, weil sie schön sind. Man 
raunzt über Politik, Gesellschaft und 
Wetter, will aber doch nirgendwo an-
ders leben. 

Unabhängiges Tirol. Warum diese 
Hassliebe? Ist es eine Alterserschei-
nung? Wenn heute im Theater in Grill-
parzers "König Ottokars Glück und 
Ende" der Schriftsteller Ottokar das 
"Lob auf Österreich" vorträgt, be-
kommt niemand mehr feuchte Augen. 
Lieber klatscht man zu Thomas 
Bernhards "Heldenplatz". Österreich 
scheint nicht mehr als - sondern genau 
- die Summe seiner Teile zu sein: Tirol 
würde eher gestern als heute unabhän-
gig werden; die Vorarlberger fühlten 

sich ohnehin nie zugehörig. Und selbst 
die Niederösterreicher sind in erster Li-
nie Niederösterreicher. 

Was also macht dieses Österreich 
aus? Seit der Gründung der "Presse am 
Sonntag" im März 2009 gehen wir in 
der Serie "360 Grad Österreich" alle 
zwei Wochen der Frage nach. Fahren 
durchs Land (auch ins Burgenland), 
schauen uns skurrile Bewerbe an, tref-
fen interessante und auch seltsame 

Menschen, erleben altes Handwerk, 
schöne Traditionen und einzigartige 
Landschaften. 

Wenn man lange Jahre in den USA 
gelebt hat, wo in vielen Vorgärten auf 
einem hohen Mast eine amerikanische 
Fahne weht und wo vor jeder Sportver-
anstaltung die Nationalhymne gesun-
gen wird, kommt einem der verschäm-
te Umgang mit unseren nationalen 
Symbolen seltsam vor. Nirgendwo 
sieht man hier abseits des 
Nationalfeiertags und eines 
Fußballländerspiels eine ös-
terreichische Fahne im Fens-
ter. Auch die Hymne singt 
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man selten - aus gutem 
Grund: Alle Fans würden 
wohl in einen tiefen Schlaf 
fallen. Patriotismus mit at-
traktiven Symbolen und einer 

schmissigen Hymne ist zweifellos 
leichter. 

Es wird freilich auch wenig gebo-
ten, was unseren Patriotismus nähren 
könnte. Während der Qualifikations-
spiele für die Fußball-WM versuchte 
man geradezu verzweifelt, mit Schals 
und T-Shirts stolz auf die National-
mannschaft zu sein. Es nützte nichts, 
Geblieben ist die Erinnerung an Cör-
doba und die Hoffnung auf die Skibe-
werbe im Winter. 

Dabei gibt es viel, was uns aus-
zeichnet und auf was wir stolz sein 
können. Zuallererst die Menschen. 
Man hört schon das "Ausgerechnet", 
Wir machen uns gern selbst ein wenig 
schlechter, als wir tatsächlich sind, und 
projizieren die Hektik und die damit 
einhergehende Ruppigkeit einer ano-
nymen Großstadt wie Wien auf das 
ganze Land. 

Ungekünsteltes Altaussee. Man muss 
nur hinausfahren aufs Land, nach Alt-
aussee etwa, das ungekünstelt ist und 
traditionell. Die Tracht ist hier keine 
Verkleidung, sie ist auch kein Zuge-
ständnis an den Tourismus, wie in 

manchen Tiroler Tälern, in denen 
man außerhalb der Hochsaison Jeans 
trägt. Wenn ein Ausseer in der Früh 
die Lederhose anzieht, dann ist das, 
als greife in Wien einer zur schwarzen 
Stoffhose. 

Hier im Salzkammergut zählt der 
Mensch - und der sonntägliche 

"Man muss wahrscheinlich 
1000 Jahre hier leben, um als 
Einheimischer zu gelten." 

Stammtisch, den man sich erst verdie-
nen muss. "Man muss eingeladen wer-
den", erzählt Thomas Fuhrmann beim 
Schneiderwirt in Altaussee. Früher war 
der Wiener Pressesprecher des damali-
gen SPÖ-Wissenschaftsministers Ru-
dolf Schölten und ORF-Redakteur. Jetzt 
hat er seine Innenstadtwohnung in 
Wien gegen eine in Altaussee einge-
tauscht, weil es einfach viel schöner sei 
als in der Bundeshauptstadt. 

Fuhrmann hat Jahre gebraucht, bis 
er sich den Stammtisch im Schneider-
wirt erarbeitet hat. Als "Dosiger" gilt er 
deswegen aber noch lange nicht, auch 
er ist für die Einheimischen noch ein 
"Wiener Seer". Man gesteht den Zuge-
zogenen und den Zweitwohnsitzern 
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nur den See zu, aber nicht das 
"Altaus". 

Selbst mit den "Dosigen" ist man 
streng. Über den weit gereisten Schau-
spieler und gebürtigen Altausseer 
Klaus Maria Brandauer erzählt man 
sich folgende Geschichte: An einem 

Samstagvormittag kam er ins Gasthaus 
und wollte sich zum Stammtisch set-
zen, wo noch ein kleines Platzerl frei 
war. "Kann i mi zuwisetzen?", soll 
Brandauer höflich gefragt haben. "Der 
Platz is nur für Dosige", kam die kühle 
Antwort. "Aber", sagte der Schauspie-
ler etwas irritiert, "ich bin ja a Dosiger." 
"Ja, schon", meinte man am Stamm-
tisch, "aber nicht oft g'nug." 

"Man muss wahrscheinlich 1000 
Jahre hier leben, um als Einheimischer 
zu gelten", meint Hannes Androsch, 
der seit 1942 Urlaub in Altaussee 
macht, schon als Kind eine Lederhose 
getragen und sich um die Gegend ver-
dient gemacht hat, indem er bedrohte 
Industrieanlagen aufkaufte. "Einer", 
erzählt Androsch, "hat zu mir gesagt: 
Jetzt bist a schon a halber Altausseer. 
Das war eine Auszeichnung." Gesagt 
hat er das erst vor einigen Jahren, als 
Androsch schon seinen ungefähr 70. 
Sommer in der Ortschaft verbrachte. 

Man schert sich hier wenig um die 
Großkopferten, und die vermeintlich 
Wichtigen kennt man ohnehin nicht. 
Es gibt eine nette Geschichte dazu 
vom Großvater von Christian Raich, 
der in seiner Werkstatt in Bad Aussee 
Lederhosen von Hand macht. An-
drosch kam einst mit dem damaligen 
Casinos-Austria-Chef Leo Wallner, der 
am Steuer saß, zu Raichs Großvater 
zum Maßnehmen. Ein paar Monate 
später kam Wallner wieder vorbei, um 
nachzufragen, ob die Lederhose schon 
fertig sei. "Sie erinnern sich vielleicht 
noch an mich", hob der Casino-Chef 
an. "Sicher", kam die Antwort von 
Raich. "Sie san der Chauffeur vom 
Androsch." 

Weisheiten aus Kärnten. Man kann 
auch nach Kärnten fahren, zum Wei-
ßensee, wo der berühmteste Österrei-
cher Hollands lebt. "In Holland", er-
zählte ein Tourist, als wir dort waren, 
"gibt es zwei Menschen, die jeder 
kennt: die Königin und Norbert Jank." 

Jank ist der Eismeister vom Wei-
ßensee, den er seit 1989 im Winter "be-
treut". Die Natur mag dafür verant-
wortlich sein, dass der See zufriert. 
Aber Norbert Jank sorgt dafür, dass der 
See 70, 80 Tage pro Jahr zugefroren 
bleibt und die Holländer nicht baden 
gehen, wenn sie im Jänner zu Tausen-
den hierherkommen, um bei der "Al-

ternatieve Elfstedentocht" (Alternati-
ven Elf-Städte-Tour) den schnellsten 
Schlittschuhläufer zu suchen (in den 
Niederlande frieren die Kanäle im 
Winter nicht mehr zu). 

Vom Mann mit dem Gespür fürs 
Eis kann man viel lernen, zum Beispiel, 
was wirklich wichtig ist. Nie hat Nor-
bert Jank das gemacht, was man ge-
meinhin eine "ordentliche Ausbil-
dung" nennt. Deshalb musste er Tag 
und Nacht arbeiten und viele Neben-
jobs machen, um die Pension mit den 
30 Betten zu erhalten und seiner Fami-
lie etwas bieten zu können. "Wir haben 

uns alles leisten können, was wir woll-
ten", sagt er heute, "und was wir uns 
nicht leisten konnten, war eh meist a 
Dreck." 

Auf die Frage nach seinem Hobby 
antwortet er nur: arbeiten. Viel Zeit für 
anderes im Leben ist dem 66-Jährigen 
in all diesen Jahren nicht geblieben, 
und als Konsequenz habe er "wahr-
scheinlich viel versäumt". "Aber", sagt 
Jank, und bekommt diesen stoischen, 
entspannten Gesichtsausdruck, den 
man nur haben kann, wenn man mit 
sich und seiner Vergangenheit im Rei-
nen ist, "sicher nichts Wichtiges." 

Gottes Schmiede in Oberösterreich. 
Der Stahl glüht hellrot, schon leicht 
gelblich. Jetzt hat er etwa 1200 Grad. 
Georg nimmt das lange Stück aus dem 
Feuer, legt es auf den Amboss, Johann 
schwingt den schweren Hammer und 
schlägt zu - einmal, zweimal, dreimal, 
bis der Stahl nur noch kirschrot leuch-
tet. Das sind etwa 900 Grad, zu wenig, 
um das Metall weiterzubearbeiten, 
und deswegen muss es wieder zurück 
in die glühenden Kohlen. 

"Wahrscheinlich habe ich 
einiges im Leben versäumt. 
Aber sicher nichts Wichtiges." 

Wir sind hier in Molln in der Nähe 
von Steyr in Oberösterreich, aber ei-
gentlich sind wir im 16. Jahrhundert. 
So, wie Johann und Georg Schmidber-
ger in der kleinen Schmiede arbeiten, 
so hat auch schon ihr Ururururururu-
rururururururururgroßvater gearbei-
tet. Wer beim Zählen verloren ging: so, 
wie ihre Vorfahren vor 500 Jahren. 

"Des kannst ned vü anders ma-
chen", sagt Johann Schmidberger recht 
nüchtern. Wer aus einem Stück Metall 
ein Schwert, eine Rüstung oder auch 
einen Steher für einen Gartenzaun 
schlagen will, der muss das Eisen bear-

beiten, wenn es warm ist ("heiß" sagen 
Schmiede nicht). Nur machen es heute 
viele mit einer Maschine oder sie 
schneiden das Schwert aus einem 
Stück Metall heraus ("kalt" arbeiten). 

Es gibt nur noch ganz wenige, die 
so wie die Schmidberger Buben in 
einem dunklen Zimmer stehen und ar-
beiten, wie man einst gearbeitet hat. 
Die noch die Kunst beherrschen und 
das Wissen haben, Waffen und Rüstun-
gen so herzustellen wie-im Jahr 1520, 
als die Schmidbergers 200 Schwerter 
an die Burg Hochosterwitz geliefert ha-
ben. Und deshalb ist auch der Vatikan 
auf die 3500-Einwohner-Gemeinde 
aufmerksam geworden, als man neue 
Harnische für die Schweizergarde 
suchte. 

Die Rüstungen, die die Schweizer-
garde bei besonderen Anlässen trägt, 
sind aus dem 16. Jahrhundert. Trotz 
guter Pflege zeigen sich langsam die 
Jahre, außerdem sind die Menschen 
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Ein Blick über die 
Grenzen hinaus, aus 
dem "Zauberwald 
der Idyllen" und 
hinter "die sieben 
Berge der 
Geschichtslosigkeit", 
wie Karl-Markus 
Gauß rät. 

//// Hucker/imagebrokef/ Cortns 

heute größer als 1506, als die Leib- und 
Palastwache des Papstes erstmals ihren 
Dienst antrat. Also lud man die 
Schmiede aus Molln 2008 nach Rom 
ein. Sie schauten sich die Harnische 
genau an, studierten die Details, fertig-
ten in 700 Arbeitsstunden einen Prunk-
harnisch für den Kommandanten und 
überzeugten damit ihn und die Garde. 

"Des is schon was ganz Beson-
ders", sagt Johann senior, der seit 30 
Jahren in der alten Schmiede arbeitet, 
jetzt aber seinen Söhnen den Vortritt 
lässt. "Schmidbergers werden noch im 
Vatikan sein, wenn wir alle nicht mehr 
da sind." Denn die eigentliche Ehre des 
Auftrags ist, dass Schmiede erstmals 
ihr Werk signieren dürfen. Rechts un-
ten auf jedem Harnisch sind ein klei-
nes S und GS eingeschlagen, die Zei-
chen für Johann und Georg Schmid-
berger. "Wer die jetzigen Harnische der 
Schweizergarde gemacht hat, weiß 
man nicht", sagt der Senior. "Aber 
wenn einer einen in ein paar hundert 
Jahren hernimmt..." 

Talsterben in Tirol. Das macht Öster-
reich aus. Und auch die vielen kleinen 
Seitentäler - solange es sie noch gibt, 
wie das Bschlabertal im Tiroler Lechtal. 

Rosi Lechleitner steht ganz oben 
auf dem steilen Hügel, dort, wo man 
das Heu nicht mehr mit Maschinen 
herunterbringt, stützt sich schwer auf 

den Holzrechen und zeigt hinunter 
ins Dorf. "Da wohnt eine alte Frau, da 
wohnt eine Familie, das Haus steht 
leer, das Haus steht leer, da wohnt ein 
alter Mann, das steht leer, das steht 
leer, das steht leer. . ." Am Ende sind 
es acht Häuser, die leer stehen. Acht 

von 17. "In ein paar Jahren", sagt Rosi, 
"werden nur noch alte Leut' hier woh-
nen. Und irgendwann sterben die 
weg. Dann ..." Sie zuckt mit den 
Schultern, dreht sich um und beginnt 
wieder, das Heu hinunter ins Tal zu 
rechen. Sie muss den Satz nicht voll-
enden. Dann werden 17 von 17 Häu-
sern leer stehen. 

Würde Disneyworld eine Welt für 
ein wildromantisches Alpenmärchen 
bauen, sie würde wohl aussehen wie 
das Bschlabertal, mit hohen Bergen, 
dunklen Wäldern, einem Wildbach 
und Bauernhäuser aus dem 14., 15. 
Jahrhundert, gebaut aus dicken Holz-
balken, die über die Jahre dunkel und 
rissig geworden sind. 

Ein Traum für einen ruhigen Ur-
laub, aber für viele Einheimische ein 
Albtraum, wenn sie in der einzigen Ge-
meinde Pfafflar oder ihren Weilern Bo-
den und Bschlabs leben müssen. 
"Wennst einkaufen gehst, musst zehn 
Kilometer weit einen Pass hinunterfah-
ren. Im Winter, wennst ins Kino willst 
und das Joch, gesperrt ist, fahrst a 

Stund'. Und Arbeit gibt's hier keine, da 
muasst 30 Kilometer weit nach Reutte." 
Das Mädchen, das seinen Namen nicht 
nennen will, hat in ihrem jungen Le-
ben nur ein Ziel: "I will weg von hier." 

Damit ist sie nicht allein. Viele sind 
über die Jahrzehnte weggezogen, der-
zeit leben 120 Menschen in dem etwa 
neun Kilometer langen Tal, rechnet 
man die Saisonarbeiter dazu, sind es 
131. In Tirol hat sich die Zahl der Ein-
wohner seit 1900 verdreifacht, im Be-
zirk Reutte fast verdoppelt, im Bschla-
bertal hat sie sich halbiert. Weil die 
Jungen wegziehen, bleiben die Kinder 

aus und das führt zu einer Überalte-
rung. Bernd Huber hat es ausgerech-
net: "Im Jahr 2030 werden noch 83 
Menschen hier leben. 48 werden älter 
als 65 Jahre sein, und jünger als 25 wer-
den nur noch acht sein. Und das ist 
eine optimistische Annahme." 

Huber ist Bürgermeister von Pfaff-
lar und hat sich in einer Studie mit der 

"Im Jahr 2050 werden noch 
85 Menschen hier leben. 
48 werden älter als 65 sein." 

"Entsiedlungsproblematik der Seiten-
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talgemeinden" befasst. Damals war er 
jung, erst seit wenigen Jahren Bürger-
meister - als er vor acht Jahren gewählt 
wurde, war er gerade einmal 23 Jahre 
alt - und voller Tatendrang. Mit dem 
Projekt "meinPfafflar" wollte er in vier 
Arbeitsgruppen das Problem seiner 
langsam aussterbenden Gemeinde an-
gehen, ein neues Leitbild entwickeln 
und Ideen finden, wie man das Tal 
jung und attraktiv halten kann. Was da-
raus geworden ist? "Das ist eingeschla-
fen", sagt Huber resignierend. Auch 
aus mangelndem Interesse der Bewoh-
ner, vielleicht ist es ja schon zu spät. 

"Viele in meiner Generation" - Hu-
ber ist 32 - "sind in den 1980er-, 
1990er-Jahren weggezogen." Damit 
fehlen die, die jetzt eine Familie grün-
den würden. Die Konsequenz sieht 
man in der Volksschule, die in 
Bschlabs in einem alten Haus oberhalb 
des Gasthauses "Zur Gemütlichkeit" 
untergebracht ist. Vier Kinder im Alter 
von sechs bis acht Jahren, die sich auf 

drei Klassen aufteilen, sitzen hier in 
einem Zimmer. Zwei sind von der Leh-
rerin. Die Zukunft von Pfafflar heißt 
Marcel, Elias, Lisa und Manuel. 

Man liebt das Gefängnis. Das macht 
Österreich aus, das doch besser ist, als 
wir glauben. Wer in den USA beispiels-
weise "Austria" jemandem gegenüber 
erwähnt, der den Unterschied zu 
Australien kennt, entlockt ihm Begeis-
terungsstürme. "Sound of Music" hat 
ein derart positives Bild Österreichs ge-
prägt, dass der Gesprächspartner sogar 
die vermeintliche Bundeshymne 
"Edelweiß" anstimmt (die im Übrigen 
besser geeignet wäre als das, was Mo-
zart bzw. Johann Holzer verbrochen 
haben). 

Wahrscheinlich muss man weit 
weg sein, um das Land zu schätzen. 
Mit dem Vaterland, schrieb ein kluger 
Kolumnist, sei es wie mit einem gelieb-
ten Menschen: "Erst wenn er weg ist, 
weiß man, wie viel einem fehlt." Sig-
mund Freud ist es so ergangen, der im 
Exil in London bemerkte, dass man 
"das Gefängnis, in dem man lebte, 
doch recht geliebt hat". 

Der scharfsinnige Salzburger Essay-
ist Karl-Markus Gauß rät: "Die längste 
Zeit wurde Österreich gepriesen oder 
verdammt, aber es kommt darauf an, es 
zu entdecken." Wer das wahre Öster-
reich kennenlernen wolle, meint Gauß, 
müsse "den Zauberwald der Idyllen" 
hinter sich lassen und "die sieben Ber-
ge der Geschichtslosigkeit überwin-
den". Das werden wir auch weiterhin 
tun. Österreich entdecken, dort, wo es 
besonders schön ist, besonders skurril, 

besonders österreichisch. //// 

title

issue

page

Die Presse am Sonntag

26/10/2013

49-51

6/6
powered by Meta Communication International
office@metacommunication.com


